編者按：元宇宙無疑是現(xiàn)在的風口，這個概念火到幾乎每一家大公司的 CEO 都要給自己的團隊發(fā)郵件,，要求制定自己的元宇宙戰(zhàn)略,。可是,，當人人都在談元宇宙的時候,，他們知道所謂的元宇宙是什么嗎？元宇宙似乎就像《塊魂》里面的那顆球,，把大家對技術(shù)的一切期望都融進去了,。要想制定出合適的元宇宙戰(zhàn)略,，首先要弄清楚所謂的元宇宙是什么。其次,，最好看看上一個大事物的發(fā)展是不是能夠預(yù)測得了的,。文章來自編譯,。

有時候,，似乎每一家大公司的 CEO 看的都是關(guān)于同一種技術(shù)趨勢的同一篇文章，然后給自己的團隊發(fā)同一封電子郵件,，問“我們的應(yīng)對策略是什么,？！”幾年前有很多電子郵件詢問 5G 戰(zhàn)略的問題,，現(xiàn)在有很多電子郵件在詢問元宇宙的問題,。

很多老板連所謂的元宇宙指什么都不懂，就想跟風做元宇宙,。

回復(fù)關(guān)于 5G 問題的電子郵件其實非常容易,，部分是因為幾乎沒人需要 5G 策略，但部分也是因為我們知道 5G 是什么意思,。但我們也許不知道“元宇宙”是什么意思,。更準確地說，我們不知道別人嘴里的“元宇宙”是什么意思,。這個詞已經(jīng)變得太模糊太寬泛了,，以至于別人在說出這個詞的時候你都無法確定它是什么意思，因為他們可能在想很多不一樣的東西,。元宇宙這個詞是尼爾·斯蒂芬森（Neal Stephenson） 發(fā)明的,，但他不再擁有它，而且也沒有法蘭西學院（Académie Fran?aise）來充當技術(shù)流行語的警察,，能給出官方定義,。相反，“元宇宙”已經(jīng)有了自己的生命,，吸收了如此眾多不同的概念,，以至于我認為這個詞現(xiàn)在幾乎已經(jīng)毫無意義——它沒有傳達任何的意義，你得問,，“好吧,，你具體想問的是什么？ ”

如果你還是要問,，我認為,，當人們在說“元宇宙”時他們可能指的是兩大類東西。

首先,，簡單來說,，狹義的定義就是 VR 和 AR 的某種結(jié)合,，這將成為繼智能手機之后的下一個通用設(shè)備，成為數(shù)十億人的主要或唯一的計算機,。作為其中的一部分,，我們自己的行為和我們所使用的服務(wù)都將圍繞 AR 和 VR 發(fā)生變化，并朝著新規(guī)范轉(zhuǎn)變,，就像之前移動設(shè)備所經(jīng)歷的那樣,。這就是 Meta 的觀點，也是馬克·扎克伯格要給他的公司更名的原因,。

就這個觀點而言,，說“元宇宙”更像是在說“移動互聯(lián)網(wǎng)”——元宇宙也只是互聯(lián)網(wǎng)，不過是換了一塊新的屏幕,。新設(shè)備可能意味著新平臺,，也可能意味著會有新的看門人（去年，蘋果已經(jīng)對移動設(shè)備運用了看門人的能力,，給很多人帶來了痛苦）,。但它并沒有從根本上改變整個互聯(lián)網(wǎng)的性質(zhì)——它仍然是在一個很大程度上屬于去中心化的、無許可的媒介下,，由許多不同的公司創(chuàng)建自己的業(yè)務(wù)和體驗的環(huán)境,。應(yīng)用商店仍然比電視臺要開放得多。從這個意義上說,，討論“元宇宙”（The Metaverse）的部分問題在于“the”這個詞,，這導(dǎo)致很多人會說這將是一個與互聯(lián)網(wǎng)無關(guān)的完全獨立的事物，并提出類似“法國是否需要自己的元宇宙,？”,，或者 “元宇宙上面的犯罪會不會更多？” 這樣荒謬的問題,。應(yīng)該試著用“移動或app”換掉“元宇宙”來審視這些問題,，因為這樣做對于了解這些問題是否有意義是很有幫助的。

當然,，真正的問題是 AR 和 VR 是不是真的會爆發(fā),，并達到那種規(guī)模。這個領(lǐng)域的人討論的口氣往往讓人覺得這似乎是不可避免,、毋庸置疑的,，但我認為我們不應(yīng)該如此確定。我認為,，這種看法的錯誤在于假設(shè)因為技術(shù)可以變得更好,，所以必然就會有數(shù)十億（或者甚至數(shù)億也未必）人使用它。

這就是移動設(shè)備走過的道路,，而 VR 和 AR 看起來確實很像 2000 年代初期的移動設(shè)備,。我們有帶可顯示四行文字的黑白屏幕或彩色屏幕（日本）,，有窄帶速度的設(shè)備，你必須有想象力的飛躍,，才能意識到在摩爾定律和工程學的作用下,，五年或十年后它們會變成什么樣子——而且還要再進行一次想象力的飛躍，才能了解這意味著什么,。很多科技圈和電信業(yè)的人都認為移動互聯(lián)網(wǎng)的范圍會很大,，但幾乎沒人意識到人人都會用上它，也沒人意識到它會成為消費技術(shù)新的中心范式,，取代掉個人電腦,。你需要同時看到這兩個部分才能意識到會發(fā)生什么——也就是技術(shù)會變得更好,，以及會發(fā)生什么變化,。

智能手機的前身

同樣地，今天的 VR 設(shè)備也有很大的潛力,，但顯然還沒有準備好讓 10 億人使用,，對于十年的摩爾定律可以做些什么來讓它們變得更好，我們也有一個路線圖,。這就是 Meta 的論點——在 5 到 10 年之內(nèi),，更好的顯示器、更好的傳感器,、更多的工作應(yīng)用,、更多的工程努力以及更多的錢，這會把我們帶到 iPhone 時刻,。

路線圖本身是非常好的,，但還有一個富有想象力的飛躍——一旦我們有了那些更好的設(shè)備，那將意味著什么,？讓設(shè)備變得更好未必就能讓它具有普遍性,。最明顯的是，摩爾定律應(yīng)用到游戲機已經(jīng)有 40 年左右的時間了,，它們已經(jīng)變得更好了,，但大多數(shù)人并不關(guān)心。 客觀上 PS 5 確實令人驚嘆,，但游戲機的全球安裝數(shù)仍持平,，大概只有約 1.75 億臺，現(xiàn)在應(yīng)該清楚的是,，添加更多的多邊形——也就是讓摩爾定律再發(fā)揮十年的作用——不會改變這一點,。大多數(shù)人對這種體驗根本不感興趣，不管索尼和微軟給他們?nèi)恿硕嗌倌柖啥紱]用,。

在這一點上,，經(jīng)常會冒出另一個確定性論點：也就是 VR 更具沉浸感,，而技術(shù)的發(fā)展方向是更加沉浸化，因此一旦 VR 變得足夠好（在圖形,、重量,、顯示器、傳感器等方面）,，可以提供那種完全沉浸式的體驗,，就會自動突破到像智能手機一樣的采用率，到達幾乎人手一臺的地步,。

不過,，沉浸式這個詞很有趣，因為我認為還有另一種更吸引人的思考方式：那就是演進的方向已經(jīng)朝著不那么沉浸式的方向發(fā)展,。智能手機真的比 PC 或巨型電視更具“沉浸式”嗎,？我想你可能會爭辯說，從命令行到 GUI 再到智能手機,，這種轉(zhuǎn)變與沉浸式關(guān)系不大,，而與那種更加隨意、流暢,、便利,、隨時可拿起和放下的體驗有關(guān)。

換句話說,，我們真的想鉆進電腦里面嗎,？這一點我們沒法知道，就像我們無法知道每個人會不會買智能手機而不會買游戲機一樣,，但我們可以思考這些案例可能意味著什么,，人們可以將智能手機看作是朝著減少沉浸感、增加便利性的勝利——是更廣,，而不是更深,，這與 VR 的方向相反。與此同時,，AR 又是相反——AR 的情況是你并沒有與世界隔絕,，是的，但你也將互聯(lián)網(wǎng)從被控制并握在手中或放進兜里的東西,，變成了被噴灑到你周圍環(huán)境的東西,。我們會想要那樣的東西嗎？也許想,，也許不想,。AR 會接管智能手表嗎？還是最終會成為新的智能手表？

還有個平行問題可能更難預(yù)測,，那就是當我們從桌面轉(zhuǎn)移到移動設(shè)備時,，我們犧牲了屏幕尺寸，換取便攜,、用戶體驗和傳感器方面的優(yōu)勢,，但我們還是處在 2D 狀態(tài)。文本仍然是二維的,。將計算從 2D 平面轉(zhuǎn)移成 3D 對象是件完全不一樣的事情,，我認為改變這些 2D 平面的大小并將它們放在我們兜里是件甚至還要大的事情。

怎么做,？你可以用一種設(shè)想輕松回應(yīng),。假設(shè)有個人在 1982 年左右提出，在字符模式下的電子表格或者數(shù)據(jù)庫就可以夠用,，換成彩色或者 GUI 模式?jīng)]有什么好處（因為“數(shù)字是黑白的,！”）會怎么樣。但我們也可以看看筆式計算（pen computing）,，我想大家都明白這基本上已經(jīng)走進了死胡同,，或者充其量只是一個利基市場,。敲鍵盤一般要好過手寫（是,，是有一些例外），繪畫的演示很酷,，但大多數(shù)人都不以繪畫為生,。同樣地，工業(yè)設(shè)計師或心臟外科醫(yī)生觀看 3D 模型的 VR 演示很酷,，但大多數(shù)人的工作方式也不是 3D 的,。每當我看到有人用漂浮在空中的巨大虛擬屏幕演示 VR 或 AR 概念時，我總覺得軟件的未來不在于一次能看到電子表格更多的行——未來我們也許根本就不用看,，有個機器學習引擎給我做出來就行了,。就像把我們的電子郵件打印出來一樣。

我們無法提前知道這個問題的答案,。之前,，許多非常聰明的人都沒有意識到移動設(shè)備將取代個人電腦成為技術(shù)中心（事實上，有些人仍然不明白這件事情已經(jīng)發(fā)生了）,，所以不妨十年后再回過頭來看看吧,。但這場考驗在于， VR 和 AR 要想發(fā)揮重要性,，我們需要做那些 3D 環(huán)境下才做得好的事情,，但移動未必就得創(chuàng)造會移動的東西。這又讓我想到了“元宇宙”的第二個定義。

如果說“元宇宙”的狹義定義是 VR 和 AR 將成為下一個“智能手機”的話,，那它的廣義定義就是我們將會有一個全新的互聯(lián)網(wǎng),。我們的體驗會是 3D 的，不過,，當我們通過眼鏡看到元宇宙時,，元宇宙的大部分會被疊加到現(xiàn)實世界里面。游戲?qū)⒊蔀槿粘Ｉ町斨懈匾囊徊糠帧皇窍瘳F(xiàn)在這么分裂,，只有幾百人玩深度豐富的 AAA PC 和主機游戲,，而另外的數(shù)十億人在玩更輕量的智能手機游戲，Roblox 和 Fortnite 正在瞄準一個不斷增長的中間地帶,，打造持久,、開放、便利且富有表現(xiàn)力的環(huán)境,。在這些環(huán)境下,，相對于游戲本身，他們更關(guān)注社交和身份,，并且可以成為開發(fā)者的平臺和生態(tài)體系,。其中的許多體驗會分不清你我，數(shù)字商品（皮膚,、化身和其他數(shù)字形式的自我表達模式）在這些世界之間將可移植和互換,，就像《無敵破壞王》（Wreck-it Raph）里面的角色可以在游戲之間穿越一樣。

任何人說“元宇宙”未必就意味著所有這些,，其他人可能還會植入更多的想法,，但重點就是這些，這也是問題所在,。這是一次想象“那會是什么樣子”的嘗試,，設(shè)想一下，如果我們所有人把大部分的時間都花在佩戴著顯示器——這個顯示器可以將任何東西帶入這個世界,，或者將我們置身于另一個世界——上面時會怎么樣,。這一切在五到十年之內(nèi)都不會發(fā)生，這就是論據(jù)不充分的原因所在,。

為什么“元宇宙”往往會像塊魂球沿著沙丘路（或戛納海濱大道）一路滾下去一樣,，把科技圈想到的幾乎任何的隨意想法都匯聚和整合到一起？這也許就是原因,?？梢浦猜犉饋砗芸幔ň蛣e管把坦克移植到國際象棋游戲意味著什么了），所以元宇宙是與可移植有關(guān)的,。今年早些時候 NFT 很熱,，所以你購買的所有皮膚和頭像都會放在區(qū)塊鏈上?！侗局埂窡徇^一陣子,，然后是 Roblox ，所以這些就是一個個元宇宙,。如果你覺得 VR 不會爆發(fā),，沒關(guān)系——也許你可以用手機體驗元宇宙？有時候,，“元宇宙”感覺就像是一份預(yù)覽表,，把未來十年科技領(lǐng)域可能發(fā)生的一切很酷的事情全都列上去了——再次地，這就讓人很難知道別人說元宇宙的時候到底是在想什么,，如果他們真的在乎的話,。

退一步說，像我這把年紀,，現(xiàn)在還知道 1990 年代初的時候“信息高速公路”這個詞,。想象一下，如果回到 1992 年,，你當時是在麻省理工學院媒體實驗室工作，你意識到現(xiàn)在有數(shù)以千萬計的人都已經(jīng)擁有一臺個人電腦,，而在接下來的十年里,，會有更多的人擁有一臺電腦，而他們都將通過某種網(wǎng)絡(luò)鏈接在一起,。那會是什么樣的呢,？聽起來就很刺激！所以,，你拿出一塊白板,，開始在上面暢想——想出類似交互性、融合,、視頻,、多媒體,、圖形用戶界面和光纖之類的詞。整塊白板都被你填滿了,，然后你在它周圍畫一個框,，再給整個東西貼上“信息高速公路”的標簽。那誰來建這條信息高速公路,？AT&T,、維亞康姆、迪斯尼,、英國廣播公司,、新聞集團還有紐約時報公司。也許他們會聘請微軟作為承包商,。這對報紙來說會非常棒——他們可以將每天的報紙發(fā)送到你的電視上,，從而節(jié)省下大量的印刷費用。

關(guān)鍵是,，所有這些預(yù)測多多少少都變成了現(xiàn)實,，但不像當初想象的樣子，也不是出自于那些公司,。最根本的變化是互聯(lián)網(wǎng)是去中心化和無許可的,。今天我們都在談互聯(lián)網(wǎng)看門人，并對此表示擔心,，但他們的力量與電信公司或有線網(wǎng)絡(luò)的絕對控制完全不一樣,。互聯(lián)網(wǎng)意味著運輸不需要達成交易,。任何人都可以在互聯(lián)網(wǎng)上推出服務(wù),，卻不需要到紐約或洛杉磯去開會才能通過。你買不到它,，也沒有人對此負責,。（編著注：我國正規(guī)網(wǎng)站還是需要 ICP 的）

1990年代早期，喬布斯給電信大亨克雷格·麥考（Craig McCaw）介紹互聯(lián)網(wǎng)時,，后者是這么回復(fù)喬布斯的：“我們把它給買下來吧,。”

互聯(lián)網(wǎng)是有機生長的方式,。沒有人或公司可以決定它的工作機制或樣子：它是由每個人創(chuàng)建出來的,。

因此，對于一個全新的事物,，當人們開始就其未來十年會如何呈現(xiàn)做出高度具體的預(yù)測,，并解釋這一切將如何運作時，感覺就非常的無機（inorganic）,。這不再是技術(shù)的運作機制,。這種“元宇宙”觀是有問題的,，問題不在于在完全不同類型的游戲之間實現(xiàn)資產(chǎn)的可移植存在著極大的實際問題，而在于你確實沒法提前預(yù)測任何一個的走勢,。

這個話題再扯遠一點,，討論“信息高速公路”的人往往會根據(jù)當前的市場結(jié)構(gòu)外推出去（“買它！”）,，但很多關(guān)于“元宇宙”的討論卻恰恰相反：“元宇宙”往往是某種起到投射和情感轉(zhuǎn)移作用的幻想世界,。它讓我想起了啟蒙哲學家曾經(jīng)發(fā)明出來的理想共和國，給一個虛構(gòu)的國家精心制作了一部虛構(gòu)的憲法,。哲學家說“國王由選舉誕生,，任期為 18 個月，他將是睿智和公正的,，秉持獨身主義,，生活清貧?！?，而現(xiàn)如今，我們則聽到“在元宇宙里,，所有的數(shù)據(jù)結(jié)構(gòu)都是可互換的,，里面不會有看門人?！蹦阆胂蟮氖沁@樣一個世界,，在這個世界里，你原先對科技行業(yè)當前結(jié)構(gòu)和運作機制感到惱火的一切都消失了（Web3 也可能因此受到很大影響）,。

回到 2002 年時的移動互聯(lián)網(wǎng),，我們很多人都知道這個東西會很大，但幾乎沒人認為它會取代 PC,，只有瘋子才會說電信公司,、諾基亞和微軟根本就發(fā)揮不了作用，而庫比蒂諾的一家曾經(jīng)的個人電腦公司和一個奇怪的小型“搜索引擎”會是這個新平臺的開發(fā)者,。所以在空中建造樓閣要小心啊,。

現(xiàn)在，我們依然會收到 CEO 發(fā)來的電子郵件,，要求我們制定元宇宙戰(zhàn)略。我們該說什么,？回想一下,，我們在 2002 年或 2005 年制定的移動戰(zhàn)略是什么？當時我們關(guān)閉了 WAP 網(wǎng)站了嗎,？這么做的人很少,，幾乎沒人這樣做,。我們還在《第二人生》的島上浪費了一大筆錢，因為上面唯一的訪客都是為我們以及我們的競爭對手或麥肯錫工作的人,。我們通過許可我們的和弦鈴聲 IP 賺了很多錢,，但我們不知道移動市場會變得有多大，也不知道它會在 2007 年之后完全改變,，以至于我們所做的一切都無關(guān)緊要,。但我們還是會投入進去，去學習,，去試驗,，去思考它可能會變成什么，同時知道這可能沒什么用,。當時的策略現(xiàn)在也依然適用,。

譯者：boxi。